劉傳東

　　我的家鄉(xiāng)在安仁蘭師畈村，這個(gè)坐南朝北的自然村東邊兩百米處，立著一座高約三百米的獨(dú)立山崗。正面望去上尖下闊，恰似埃及金字塔的縮影，它正對(duì)著村東三座三合院開設(shè)的五扇小門，村人便喚它“對(duì)門山”。我家恰在村東，雙扇小門一開，那金字塔般的山影便撞進(jìn)眼簾，成了每日清晨最熟悉的問候。

　　二十世紀(jì)六十年代初的一天早晨，山崗上曾踱過一頭兩百斤開外的大野豬，慢悠悠的身影讓村童們?nèi)杠S歡叫。山的半山腰，孤零零立著棵老松，樹干需成人合抱，三十多米高的樹冠如撐開的太陽(yáng)傘，傘頂托著個(gè)籮筐大的喜鵲窩。黑白羽毛的喜鵲整日在窩邊飛旋，每逢村里有婚嫁添丁的喜事，它們便在樹椏間跳躍歡鳴，像是一群報(bào)喜使者。山間其余便是二十來公分大的松樹、杉樹，夾雜著零星油茶樹，余下盡是灌木、荊棘，還有龍泉方言叫“狼衣”的綠色草本，鋪就成深淺交錯(cuò)的綠毯。

　　對(duì)門山是村人世代的老鄰居，更是村童的天然課堂。六十多年過去了，我仍清晰記得第一次爬山的光景——1962年秋，十歲的我從未爬過山，與傳火、傳壽兩個(gè)堂弟在山腳下玩耍時(shí)，不知誰(shuí)喊了句“爬到山上看看去”，三人便揣著好奇，踩著植被、拽著灌木往那棵老松攀爬起來。

　　有生以來的第一次攀爬，讓我遇上了無(wú)數(shù)的驚喜：藤蔓上掛滿金黃的“金櫻子”，像微型葫蘆裹著刺猬般的尖刺，摘下捋去毛刺，咬開后果肉清甜，后來才知這是補(bǔ)腎的中草藥，可煎糖可泡酒；還有黃豆大小的“山露虱”，紫黑外皮裹著糯嫩果肉，酸甜交織的滋味，在缺衣少食的年代堪稱珍饈；矮小的野山楂樹上，紅果點(diǎn)點(diǎn)，咬起來酸中帶甜。三人邊爬邊吃，味蕾被山野的饋贈(zèng)填得滿滿當(dāng)當(dāng)。

　　爬了約莫半小時(shí)到了老松樹下，竟發(fā)現(xiàn)樹后藏著座卵石封門、無(wú)碑無(wú)銘的墳?zāi)埂瓉磉@是棵風(fēng)水樹，不許他人砍伐，才得以長(zhǎng)得這般挺拔。我們仰望著高處的喜鵲窩，卻只能望著筆直的樹干興嘆。站在半山腰上遠(yuǎn)眺，村里的瓦背連成黑壓壓一片，西邊的高山也清晰可見，第一次真切體會(huì)到“站得高看得遠(yuǎn)”的道理，心中滿是得意。

　　1962年深秋，見生產(chǎn)隊(duì)大人們?cè)谏窖诙磧?chǔ)藏蕃薯，用石頭封牢待來年春分發(fā)，我們也學(xué)著在山上挖小洞，藏了自家蕃薯?？蓙砟觊_春?jiǎn)⒎鈺r(shí)，蕃薯早已被老鼠啃得只剩碎渣，滿心疑惑為何大人的藏洞能安然無(wú)恙，后來才恍然是自己封洞不牢，自此便斷了藏薯的念頭。

　　到了十二三歲，我們開始在山上砍柴。先砍杜鵑花、青蒺藜、苦櫧等灌木，待山地灌木砍盡，便像猴子般攀上松樹，砍下細(xì)枝當(dāng)柴燒。爬樹的技巧、砍柴的技能，都是這山手把手教給我們的生存本領(lǐng)。只因山離村子太近，稍粗壯些的樹木便被砍伐，常年難成密林，始終是那般不荒不茂的模樣。

　　1976年11月我從部隊(duì)探親回家時(shí)，父親正領(lǐng)著社員響應(yīng)號(hào)召，將對(duì)門山及周邊幾百畝荒山燒荒開墾，挖去樹根整理成階梯狀的茶山。那時(shí)大隊(duì)辦起畜牧場(chǎng)和茶葉廠，盼著靠種茶養(yǎng)豬壯大集體經(jīng)濟(jì)。記得當(dāng)時(shí)溫州農(nóng)村已刮起了單干風(fēng)，1975年便分田到戶，而龍泉農(nóng)村直到1984年才推行家庭承包生產(chǎn)責(zé)任制。隨著集體經(jīng)濟(jì)瓦解，畜牧場(chǎng)、茶葉山、茶葉廠陸續(xù)倒閉，對(duì)門山的茶園沒了人管護(hù)，漸漸雜草叢生，茶樹老化枯萎，往日生機(jī)日漸消散。過量使用的農(nóng)藥也讓老松樹上的喜鵲沒了蹤跡，籮筐大的空巢經(jīng)日曬雨淋，最終腐爛脫落，只留空樹獨(dú)立山間。幾年之后，也曾有外地人來承包種茶，但最終也落了個(gè)虧本離場(chǎng)，對(duì)門山上的茶園更顯荒蕪。

　　這般沉寂直到2011年才被打破——堂侄子劉偉新，大專畢業(yè)后在外經(jīng)商，每次回鄉(xiāng)見茶山荒廢都痛心不已，毅然返鄉(xiāng)，在村委會(huì)和家人支持下，創(chuàng)辦起“甌源農(nóng)場(chǎng)”，接手了這片茶園。短短幾年下來，這片荒蕪的茶山重?zé)ㄉ鷻C(jī)，墨綠的茶行層層疊疊，讓對(duì)門山成了名副其實(shí)的“綠色金字塔”。

　　如今，每年春節(jié)一過，春風(fēng)春雨浸潤(rùn)下，清明未至，茶樹上便冒出雀舌般的嫩芽，綠中帶黃，像是在盼著采茶人的到來。雨天，茶樹葉片掛著晶瑩水珠，如碎玉般滴落；晴天，陽(yáng)光灑在茶山上，墨綠托著嫩綠，油亮的光澤恰似撒了一山碎銀。

　　距清明還有十天半月，上百位采茶姑娘頭戴遮陽(yáng)帽、腰掛竹簍，身著五彩衣褲，猶如天女散花般散布在對(duì)門山上，采擷“明前茶”。她們邊聊家常邊采茶，拇指食指如雞啄米飛快捻下嫩芽，竹簍很快便裝滿新綠。“采茶按斤計(jì)酬，25元一斤。能手一天能賺三百多！”一位年輕的采茶女開心地告訴我。找劉偉新閑聊，他說農(nóng)場(chǎng)現(xiàn)有390畝茶山，每畝年產(chǎn)茶青三百斤左右，五斤多茶青能制一斤紅茶。談及銷路，他滿臉自豪：“2017年龍泉金觀音紅茶斗茶賽奪了魁，現(xiàn)在全國(guó)有二十多個(gè)銷售網(wǎng)點(diǎn)，都是先付款再發(fā)貨，銷路好得很！”

　　望著漫山茶樹與采茶人的笑臉，我不禁感慨：昔日只長(zhǎng)柴禾野果的對(duì)門山，如今成了盛產(chǎn)優(yōu)質(zhì)紅茶的寶地，不僅茶香沁人，更讓鄉(xiāng)親們的日子越過越紅火，真正成了一座滋養(yǎng)生活的金山銀山。這座承載著兒時(shí)記憶與鄉(xiāng)村變遷的山，正以嶄新的模樣，續(xù)寫著與蘭師畈村的不解之緣。